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A la fin du quinziéme si¢cle Philippe de Commynes, diplomate célébre, conseiller de
rois et de princes, et cynique invétéré, a composé ses mémoires afin de partager ses
réflexions sur les grands événements de sa vie. «Il me semble,», a-t’il écrit, «que Dieu
n'a créé nulle chose en ce monde, ni hommes, ni bétes, sans faire son contraire pour le
tenir en crainte et en humilité. Ainsi... au royaume de France il a donné les Anglais et
aux Anglais il a donné les Escossais.»

Je ne suis pas venu pour tenir les frangais en crainte ou en humilité. J’ai consacré une
bonne partie de ma vie a I’étude de la guerre de cent ans, la plus longue et la plus brutale
des conflits entre nos deux pays. Mais ce n’est pas un point de vue anglais que je vais
vous présenter. Pour vrai dire, il n’y a pas de point de vue anglais. Il y a, bien sir, des
lecons a apprendre, des effets a long terme a reconnaitre, comme pour toutes les grandes
guerres de 1’histoire. Mais le temps des polémiques et terminé depuis longtemps, et la
guerre se voit de la méme manicre des deux cotés de la Manche.

La guerre de cent ans est le nom que I’historien frangais Jules Michelet avait donné a la
série de guerres qui se sont déroulés en France entre 1337 et 1453. L’histoire de ces
guerres est complexe, parce qu’elle s’est déroulée a trois niveaux. En premier lieu,
c’était une guerre entre la France et I’ Angleterre, provoquée par les disputes concernant
le statut des territoires frangais des rois d’Angleterre, tel le Périgord. C’était, en effet,
la continuation des guerres anglo-francaises des douzieme et treiziemes si¢cles. Mais
en second lieu, c’était une guerre civile francaise. Toutes les grandes expéditions
militaires des anglais en France dépendait de I’appui d’alliés frangais en révolte contre
les tendances centralisatrices de la monarchie Capétienne. C’était, au début, Robert
d’Artois et Godefroy d’Harcourt. Puis c’était les villes Flamandes. Edward III s’est
proclamé roi de France devant une foule assemblée dans le grand marché de Gent, alors
ville frangaise. Puis ces ennemis acharnés des rois, Charles le Mauvais comte d’Evreux
et roi de Navarre, et le dictateur Parisien Etienne Marcel. Au quinziéme siccle, la longue
guerre civile entre les Armagnacs et les Bourguignons a dressé les frangais contre les
frangais. Le roi anglais Henry V, avec le soutien du duc de Bourgogne, a profité de la
crise pour conquérir Paris et presque toutes les provinces au nord de la Loire. Dix ans
apres, c’était des frangais, partisans du duc de Bourgogne, qui ont condamné Jeanne
d’Arc. On raconte que, longtemps apres, le roi Frangois Ier a visité la Chartreuse de
Champmol pres de Dijon, mausolée des ducs de Bourgogne. Les moines lui ont montré



le crane du duc Jean Sans Peur, assassiné avec la connivence du Dauphin, ot on voyait
toujours le trou fait par la hache des assassins. « Par ce trou, » on lui a dit, «les anglais
sont entrés en France.» Finalement, et c’¢tait le troisieme niveau, la guerre de cent ans
avait aussi une importante dimension internationale. Ont participé presque tous les pays
de I’Europe de I'ouest : ’Ecosse, Castille, le Portugal, la Flandre, et les divers états
d’Allemagne, de la Suisse et de 1’Italie. On oublie trop facilement que les chevaliers
Ecossais, les artilleurs allemands et les arbalétriers italiens ont combattu coude a coude
avec les frangais dans les armées royales, que les flottes royales €taient louces avec leurs
équipes a Génes et Séville, et que Bayonne a été trois fois assiégé par une armée
castillane. Si I’Europe et les pays méditerranéens représentaient le monde connu du
moyen-age, il s’agissait pour les contemporains d’une véritable guerre mondiale.

La guerre de cent ans était aussi la premiere guerre qu’on peut appeler sans exagération
une guerre totale. Elle était vécue par les populations entiéres. En Angleterre la
prépondérance des archers dans les armées (entre 75 et 85 pour cent des combattants)
signifiait qu’ils étaient recrutés dans un large spectre de la société et non seulement dans
la noblesse militaire. En temps de crise, a peu prés 10 pour cent des hommes adultes
ont €té mobilisés pour les armées ou la marine. C’est une proportion comparable a celle
de la deuxieéme guerre mondiale. En méme temps, la réquisition de navires, la
perception des impdts d’un poids sans précédent, la construction de phares cotiers pour
signaler les attaques venues de la mer, les proclamations aux carrefours et marchés,
faisaient partie de I’expérience quotidienne des populations. Les rumeurs allaient bon
train et unissaient les communautés éparpillées. L’omniprésence de 1’état rendait les
gens conscients de ses ambitions et aussi de ses défauts.

Les francais ont vécu la guerre d’une maniere plus directe et plus amere. La France était
le théatre de guerre, le champ de bataille. Les techniques de débarquement sur des
plages défendues n’étaient pas bien développés au moyen age. En cent vingt ans il n’y
a eu que trois tentatives francaises d’invasion de I’ Angleterre, dont tous ont échoué. Par
contre la possession des ports fortifiés de Bordeaux et Calais et I’alliance des ducs de
Bretagne ont permis aux anglais de débarquer leurs armées année aprés année en
France. Le sort des habitants d’une ville prise massacrés dans les rues, ou de I’infanterie
vaincue en bataille abattue par milliers lorsqu’ils tentaient de fuir, ou des marchands et
paysans kidnappés et rangonnés par les routiers qui pullulaient les campagnes, c’était 1a
des choses qui ont choqués méme un monde habitué a la violence. Un pamphlétaire
frangais du quinziéme siecle a évalué le nombre des morts frangais le long des guerres
a deux millions, a une époque ou la population de la France ne dépassait pas six millions.
Compte tenu des effets indirects, c’est plausible. Mais ce n’était pas seulement la
violence physique qui a détruit les provinces de France. La famine suivait les armées.
Les soldats pillaient les denrées stockées pour I’hiver. Ils récoltaient les moissons pour
leur propre compte. Ils brulaient les granges et les villages ouvertes. Ils prenaient les



animaux de traits. Ils déracinaient les vignes et les arbres fruitiers. Ils bloquaient le
mouvement de grains et d’autres vivres. Ainsi provoquaient-ils une augmentation
brutale de la mortalité. Les gens n’échappaient aux soldats que pour mourir de froid ou
de malnutrition. Les corps affaiblis succombaient aux maladies épidémiques. C’était
une catastrophe démographique. Les gens fuyaient devant les armées, d’abord vers les
villes et les places fortifiées, mais n’y trouvant aucun emploi et peu d’aliments, ils
finissaient par émigrer vers d’autres régions. En leur absence, la forét avancait pour
réclamer leurs terrains. Apres la fin des guerres, il a fallut un demi-siécle pour que les
campagnes retrouvent leur ancienne prospérité. Les vignes et les animaux de trait
disparus représentaient d’importantes dépenses en capital, souvent irremplacables. Pour
remettre les terrains en culture, il fallait arracher les arbres a la main avec des outils en
bois. A une époque ou il n’y avait pas de cadastres ou de registres, les familles qui
rentraient trouvaient leurs terrains occupés par des intrus, les bornes effacées par les
broussailles, les reperes disparus.

Prenons comme exemple le Périgord puisque nous sommes tous Périgourdins. Les
Anglo-Gascons ont envahi le Périgord en 1346. En deux ans, presque toute la vallée de
la Dordogne et une grande partie de la vallée de la Vézere sont passé sous la domination
anglaise. Sarlat est pris. Domme, site d’un important atelier monétaire, est saccagé, et
n’a jamais retrouvé son importance primitive. Plus au nord, dans les vallées de I’Isle et
de la Dronne, la situation était plus confuse. Périgueux tenait toujours pour les rois de
France. Mais la ville devait subir de raids fréquents lancés par la grande garnison anglo-
gasconne installée a Bergerac et les routiers entretenus pas les Montaut, dynastie
belliqueuse du Bordelais alliée aux anglais et installée a Mussidan. Enfin, avec ’arrivée
du Prince Noir en 1355, I’'Isle et la Vézére tombent aussi sous la domination anglaise.
En janvier 1356, Périgueux est pris par le célebre capitaine gascon le Captal de Buch.

A T’aide des copieuses archives de quelques villes, et surtout de Bergerac et Périgueux,
I’on peut reconstituer grosso modo le train de vie des villes Périgourdines de cette
période difficile. Choisissons une année au hasard pour ouvrir les grandes livres de
comptes de la ville de Périgueux, ou toutes les menues dépenses de la ville sont
minutieusement enregistrés par le greffier municipale. Un visiteur en 1347 aurait trouvé
une ville en pleine désastre. La défense de la ville était I’affaire des seuls citoyens. Les
moyens a leur disposition étaient peu suffisants. Aucune garnison royale, une dizaine
de soldats professionnels embauchés aux dépens de la ville, des armes vétustes, des
épées fabriquées maison, cotes de mailles de grand-pére. La trésorerie de la ville était
alimentée irrégulierement par des prélevements plus ou moins forcés sur les marchands
et par des emprunts au taux d’intérét de 60 pour cent. Les deux enceintes, I’'une pour la
cité et ’autre qui s’étalait autour du bourg de 1’abbaye de St.-Front, étaient trés
délabrées faute d’argent pour les faire réparer. Une pluie torrentielle et incessante avait
provoqué des crues qui en avait emporté une grande partie. Les faubourgs, autrefois les



parties plus riches de la ville, avaient été démolis afin d’éviter que les ennemis puissent
approcher sans étre vus. Les soldats et les routiers pullulaient partout sur les routes
autour de la ville, occupant les tours d’église et les maisons de ferme, qu’ils incinéraient
lors leur départ. Les récoltes ont été mauvaises, et en grande partie impossible a ramener
dans la ville a cause de I’insécurité¢ du pays. Les campagnes autour de la ville étaient
toujours cultivées, mais la plupart des terrains plus lointains étaient abandonnés aux
ronces. Les rues de la ville étaient toutes pleines de campagnards refugiés, venus
chercher la protection des remparts avec leurs charrettes, leurs animaux et tout ce qu’ils
pouvaient porter de leur mobilier. Pour les ressortissants de la ville, une fiscalité
¢crasante. Pour I’ensemble de la population, la menace permanente de la famine en
hiver, suivie des épidémies au printemps.

Le jour de Mardi Gras, on avait I’habitude de distribuer des denrées alimentaires au
pauvres. La foule de gens affamés était si grande en 1347 que huit personnes ont été
¢touffés. A Pentecote, 3,000 rations ont été distribuées par la ville aux réfugiés. Les
citoyens se relaient pour faire le guet jour et nuit sur les murs et dans les tours des
¢églises. Plusieurs fois par semaine, les grandes cloches de 1’église abbatiale de St.-Front
signalaient I’approche de bandits ou de soldats ennemis. L’on vivait dans la crainte
constante des nuits sans lune, des traitres, des escaladeurs. Un inconnu, était-il trouvé
endormi sous un buisson pres des douves? On lui gravait la fleur de lys sur le front avec
un fer rouge. Une rumeur courait-il d’espions dans la ville? L’on perquisitionnait les
maisons et ’on ordonnait des patrouilles montées la nuit, aux flambeaux.

Certes, les citoyens de Périgueux ne sont pas restés passifs face a la crise. Ils
organisaient des expéditions militaires contre les garnisons anglo-gasconnes de St.-
Privat, de St.-Astier ou de Mussidan. On revenait aprés les défaites avec des cadavres,
apres les victoires avec des prisonniers qu’on faisait pendre aux portes de la ville pour
servir d’avertissement aux autres qui seraient tentés d’essayer la vie militaire. Périgueux
n’avait rien d’exceptionnel, a part la richesse de ses archives, d’ou j’ai tiré tous ces
renseignements. On recense les mémes phénomenes dans toutes les villes demeurées
frangaises.

Le Périgord a été reconquis par les armées frangaises a partir de 1372. Mais les armées
et les garnisons anglo-gasconnes ont été suivies par les grandes compagnies de routiers,
qui étaient pires. Les compagnies recrutaient des forces importantes, des centaines,
parfois des milliers d’hommes, montés et armés. Ils trouvaient ces gens surtout parmi
le menu peuple ruiné par la guerre : les déshérités des campagnes, les chomeurs des
villes, les migrants perdus et sans ressources, les petits propriétaires dont les terres avait
été dévastées par les armées de 1’un coté ou ’autre. Ces soldats improvisés ne recevaient
aucun gage. Leurs opérations €taient financées par le butin, les rangons, et surtout par
ce qu’on appelait les “patis”. Les patis, ¢’était en effet des protections financicres. Les
routiers arrivant dans une région, saisissaient un chateau actif ou reconstruisaient un



chateau abandonné. Puis, ils évaluaient chaque ville, village ou hameau dans un certain
rayon, et leur imposaient une somme a payer tous les quelques mois, pour le privilege
de ne pas étre attaqué. Les plus grandes compagnies de routiers disposaient de toute une
administration fiscale, dirigée par des clercs lettrés, pour évaluer, imposer et percevoir
les patis. Il n’y avait que les villes les plus fortes et les mieux gardées qui osaient résister.
Les petites communautés sans murailles et méme les villes moyennes n’avaient aucun
choix. On les tenait a la gorge.

A partir de la reconquéte francaise des années soixante-dix, les routiers n’ont cessé
d’¢étendre leur rayon d’opérations, jusqu’au moment ou tout le midi de la France était
atteint. Pour comprendre ce que cela impliquait pour les habitants de notre région,
visitons ensemble la ville de Bergerac en 1380. A Bergerac, comme a Périgueux, une
riche documentation d’archive nous permet de suivre la vie quotidienne d’hommes qui
n’ont connu que la guerre depuis quarante ans. Aussitdt devenue francaise en 1377, la
ville a subi toutes les épreuves qu’on a remarqués a Périgueux trente ans avant. Elle se
trouvait entouré par treize forteresses tenus par différentes compagnies de routiers
anglo-gascons. Elle était régulierement attaquée par six de ces garnisons, et payait des
patis a trois autres. Les enlevements et ranconnements, sort trés commun des citadins,
¢taient terrifiants pour les victimes. Des hommes montés sortaient soudain de la forét
pour les entourer. Les mains liées derriére le dos et les jambes attachées ’une a I’autre
sous le ventre d’un cheval, la victime se trouvait emmenée a un chateau plus ou moins
lointain, ou il était logé dans quelque fosse puante jusqu’a ce que ses proches trouvent
I’argent pour son rachat. Dans plusieurs garnisons, si les choses trainaient en longueur,
on torturait les prisonniers pour stimuler la générosité de la famille. Quelques années
plus tard, lors le proces a Paris du cuisinier d’un de ces garnisons, 1’accusé a avoué qu’il
¢tait chargé de rouer de coups les prisonniers dont la famille ne voulait pas les
rangonner. Cet homme estimait qu’une soixantaine de ses victimes sont morts sous ses
coups. Pourtant la plupart des prisonniers des routiers ne valaient pas grand’ chose.
Nous possédons le rapport d’une enquéte judiciaire rédigé a la méme €poque sur les
opérations des routiers de Casteljaloux en Languedoc. Il est probablement typique.
Selon ce document la rangon moyenne n’était que vingt francs (le prix d’'un modeste
cheval) pour un prisonnier vif, douze francs pour un cadavre. Pendant trois ans, entre
1379 et 1382, les consuls de Bergerac tenaient un journal, le célebre Livre de Vie, ou
¢taient enregistrées tous les raids lancés contre leur ville : les pertes de bétail ou de
moisson, les destructions de batiments, les arrachements de vignes, les enlévements et
rangonnements d’hommes et de femmes, les détroussements de marchands, les morts et
les mutilés. Pendant les neufs premiers mois de ce journal, I’on a compté pas moins de
quarante attaques destructives par des compagnies de routiers, c’est a dire en moyenne
un raid par semaine. Le ciment social s’est vite désintégré face a une telle expérience.
Suivent toutes les conséquences que 1’on pouvait attendre: dépopulation, délabrement
de la ville, appauvrissement progressif des habitants, abandon des cultures, famine.



Jusqu’aux temps modernes, la guerre était 1’activité collective primordial de I’humanitg.
Aux derniers siecles du moyen age toute 1’Europe ¢tait déchirée par la guerre : guerres
civiles, guerres régionales, guerres privés, guerres publiques, guerres internationales.
Les images et les valeurs de la guerre se trouvaient partout. La vie quotidienne des villes
¢tait organisée dans le contexte d’une menace permanente : les portes fermées et
gardées; la vigie sur les remparts chaque nuit; le son des cloches signalant 1’apparition
d’hommes armés. Les armoires de laics lettrés étaient pleines de traités sur la chevalerie
et Part et I’histoire de la guerre. Ils lisaient des romans de guerre, anciens comme les
légendes du roi Arthur, ou modernes comme le Jouvencel de Jean de Bueil, roman
autobiographique écrit, comme [’auteur nous le dit, pour la gloire de Dieu et la
formation de guerriers. En Italie, on ¢levait dans les places publiques des statues
équestres honorant les grands capitaines pour la premiere fois depuis I’antiquité. En
Angleterre dans beaucoup d’églises paroissiales, on voit les tombeaux d’albatre et les
monuments en cuivre incisé, dont les inscriptions racontaient les triomphes militaires
du défunt. Il y en avait beaucoup en France aussi, avant les nettoyages du 18° siécle,
comme le montre les dessins de la Collection Gaigniéres a la Bibliotheque Nationale.
L’on voit aujourd’hui un rare exemple, malheureusement trés mutilés, dans les
monuments de la famille Gontaut de la chapelle de du chateau de Biron.

Les sentiments des contemporains devant la guerre n’¢€taient pas comme les notres. Pour
nous la paix est normale, la guerre I’exception rare et catastrophique. Pour eux, ¢’était
la guerre qui était normale. A la fin du 14° siecle, le juriste provengal Honoré Bovet,
conseiller du roi Charles V et auteur de L’Arbre des Batailles, le traité le plus lu sur le
droit de la guerre, critiquait les « gens simples » qui pensaient que la guerre était un mal
moral. Au contraire, disait-il, les antipathies, les rivalités et les conflits étant inévitables,
c’était le seul moyen de régler les différends entre souverains n’ayant aucun supérieur
sauf Dieu. La bataille, c’était précisément un appel au jugement de Dieu, qui donnerait
la victoire a I’ayant droit. C’était le sentiment du Parlement anglais lorsque, en 1472,
ils ont déclaré au roi Edward IV que les victoires de son ancétre Edward III prouvait la
justice de sa cause. Il en découlait que c’était non seulement son droit mais son devoir
de poursuivre la méme cause, par la force si I’adversaire de cédait pas.

La guerre fait I’état et I’état fait la guerre. La guerre de cent ans est pour beaucoup dans
la formation de la France et de I’ Angleterre. L’effort supréme nécessaire en Angleterre
pour attaquer un pays beaucoup plus grand et plus riche, et en France pour se défendre,
a renforcé 1’autorité de 1’état dans les deux pays. Mais la fagon dont les chose se sont
passées ¢était bien différente. En Angleterre, le besoin d’argent des rois a surtout renforcé
le role du Parlement. Au début du régne d’Edward I1I le Parlement anglais n’avait existé
que depuis soixante ans. Son role constitutionnel était toujours en cours de définition.
Lors la fin de la guerre, son autorité en maticre financicre et fiscale était incontestable.
Méme les monarques Tudor au seiziéme siécle, avec leurs instincts autoritaires, n’ont



pas osé le contester. La puissance financiére du Parlement impliquait une puissance
politique. Il intensifiait 1’activité politique des classes représentées. Il dispersait le
pouvoir dans une grande et cohérente communauté politique : la petite noblesse des
provinces, la clientéle des grand propriétaires fonciers, et les oligarchies des villes. Ceci
a eu pour résultat d’imposer au rois anglais un style de gouvernance beaucoup plus
consensuelle. Certes, le prix que 1’Angleterre a di payer pour ce style consultatif de
gouvernance a €té une contrainte séveére pour sa politique étrangere, contrainte qui a
perduré jusqu’au 18° siecle. Les assemblées n’aimaient pas payer le colt des aventures
militaires.

Le destin de la France était tout différent. Les rois de France n’ont jamais réussi a créer
une assemblée nationale capable d’octroyer des impots pour la guerre d’'une maniere
qui lierait toutes les provinces du royaume. Les provinces, eux, ne voulait pas
reconnaitre les Etats-Généraux, qu’ils considéraient avec raison comme un instrument
de pouvoir royal, un outil de la politique centralisatrice de la monarchie. Le résultat ?
Lorsque les rois se sentaient assez forts ils se dispensaient du consentement de leurs
sujets. Ils percevaient les impOts nécessaires pour la défense nationale par simple
ordonnance administrative. C’est ce qu’a fait Charles V au 14° siecle, et apres lui son
petit-fils Charles VII au 15°. Naturellement, les guerres terminées, les rois n’avait
aucunement I’intention de se priver d’un pouvoir si utile. Non seulement ces impots ont
continu¢ apres la fin des guerres anglaises, mais leurs poids a plus que doublé pendant
le régne de Louis XI entre 1461 et 1483. La création d’un systéme d’impOts permanents,
prélevés a ’entiere discrétion du roi, constituait une évolution lourde de conséquences
pour I’avenir de la France. Elle a produit une immense accumulation du pouvoir aux
mains de la monarchie. Elle permettait la création d’une armée permanente, la premicre
en Europe. A 'intérieur du pays, cette armée a permis la suppression des frondes
aristocratiques qui avaient handicapé la monarchie tout le long du moyen age. A
I’extérieur, elle a permis la reprise de la politique de conquéte internationale des rois de
France, d’abord en Italie au 16° siecle, puis en Allemagne et les Pays-Bas au 17¢. Ceci
a, a son tour, provoqué une course aux armements avec 1’Espagne et puis avec
I’ Autriche et Grande Bretagne. Il en résultait des faillites successives de 1’état et un
fardeau fiscal qui a entravé le développement économique du pays pendant trois siecles.
Il faut chercher 1’origine de la monarchie absolue du régime de 1’époque
prérévolutionnaire dans les mesures adoptées pendant la guerre de cent ans pour vaincre
les anglais.

Les destins différents de la France et I’ Angleterre ont été remarqué a I’époque méme.
Le juge anglais Sir John Fortescue, a écrit son grand ouvrage sur la gouvernance de
I’ Angleterre pendant son exil en France dans les années soixante du 15° siecle. Il était
le premier a remarquer que le droit de percevoir les impots sans le consentement des
sujets faisait la grande différence entre la monarchie absolue de la France et la



monarchie politique de I’ Angleterre. En France, la polémique sur les avantages relatifs
des deux systémes ¢tait aussi vigoureuse qu’en Angleterre. En 1484, aux Etats-
Généraux de Tours, le Chancelier de France Guillaume de Rochefort s’est lancé dans
une longue comparaison entre la France et I’ Angleterre. La faiblesse des rois anglais, a-
t-il dit, avait produit une débilit¢ de I’état et une instabilité politique nuisibles a la
situation du pays. Les anglais, n’avaient-ils pas détroné trois rois depuis un si¢cle? Au
contraire, a répondu Philippe de Commynes, qui connaissait bien I’ Angleterre, il
n’existait aucun pays ou les affaires publiques étaient mieux conduites. Le
consentement produisait une solidarité politique entre les anglais et leurs rois qui
augmentait beaucoup la puissance de ces derniers. Ces réflexions de cet habile
observateur de la politique de ses jours ¢€taient a 1’origine d’une importante tradition
anglophile parmi les politicologues frangais. C’était la tradition représentée dans les
siecles qui suivront par Montesquieu, Voltaire, de Tocqueville, Halévy et d’autres
admirateurs du systeme parlementaire de Grande Bretagne.

Les passions suscitées pas les grandes guerres finissent par s’évanouir, mais celles
qu’ont provoqué les guerres des anglais en France a la fin du moyen age se sont avérés
tres tenaces. Un demi-siecle apres la fin des guerres, le savant Robert Gaguin, qui fit
deux voyages en Angleterre avec des missions diplomatiques francaises, racontait dans
une de ses lettres que pour enseigner le tir a ’arc a leurs fils, les anglais avaient
I’habitude de leur dire « allez mon fils, a votre age il faut apprendre comment tuer un
francais. » Un siecle plus tard, Shakespeare célébrait toujours les victoires d’Edward 11
et Henri V. Le titre de roi de France faisait partie du titre royale des rois d’ Angleterre
jusqu’en 1801. Les rois anglais s’en servaient méme dans leur correspondance
diplomatique avec la cour de France. A un moment ou Louis XVIII vivait en exil en
Angleterre, le titre était devenu un embarras. Mais méme en 1801, il y a eu des
protestations dans la Chambre des Communes. Le titre, a dit un député, était un
ornement de la couronne Britannique, dont I’abandon serait une honte et un déshonneur
pour toute la nation. C’est la derniére fois, a ma connaissance, que la guerre de cent ans
a figuré dans la politique anglaise.

Par contre, en France c’était précisément au 19° siecle qu’on a fait revivre les vieilles
rancunes. Lors la crise de Fashoda en 1898 qui faillit provoquer la guerre entre la France
et Grande Bretagne dans le Soudan, on voyait toujours sur le champ de bataille de Crécy
le moulin duquel Edward III avait dirigé la bataille en 1346. Le médecin du village a
acheté le terrain dans le seul but de le démolir, ce qu’il a fait. Les fondements de
I’histoire scientifique de la France médiévale ont été établis par des historiens
patriotiques du 19° siécle écrivant sous ’ombre des batailles de Waterloo et Sedan.
L’écoulement du temps n’a rien fait pour adoucir leur indignation face au sort de la
France a I’époque d’Edward III, d’Henri V et du régent anglais en France Jean duc de
Bedford. De méme, la mémoire de Jeanne d’ Arc était perpétuée par des controverses de



I’époque. La Pucelle d’Orléans est devenue un symbole de passions
politiques disparates : le nationalisme, le catholicisme, le royalisme, et bien sur
I’anglophobie sporadique. Beaucoup de ce qu’on a écrit a cette €poque sur la guerre de
cent ans a falsifi¢ I’histoire en attribuant aux hommes et femmes du moyen age les
sentiments nationalistes d’une époque plus récente. Pourtant, pour le développement
des identités nationales, les mythes comptent pour beaucoup, méme dans les temps
modernes. Dans son livre Etrange Défaite, écrit en 1940 sous ’ombre d’une autre
catastrophe nationale, le grand historien francais Marc Bloch a proposé que pour
vraiment comprendre 1’histoire de la France il fallait partager I’émoi du couronnement
du roi Charles VII a Reims en présence de Jeanne d’Arc. Bloch cherchait en 1940 dans
I’histoire d’une autre rétablissement nationale quelque rassurance sur la survie de la
France.

L’analyse contrefactuelle de I’histoire n’est pas a la mode. Pourtant, il est 1égitime de
se demander ce qui serait arrivé si le roi anglais Henri V avait réalis¢ son ambition de
réunir les deux couronnes anglaises et frangaises sur sa téte. Une concorde durable entre
les deux cotés de la Manche? Je ne le crois pas. Deux fois pendant les guerres, le
Parlement anglais avait protesté contre ce projet, en alléguant que I’ Angleterre finirait
par étre subordonné a la France. Ces gens avaient probablement raison. L’ Angleterre
serait devenu partie d’un empire continental dont le centre de gravité aurait été
iné¢luctablement déplacé vers ses territoires a I’époque plus riches est plus peuplés de
’est. Les rois seraient peu a peu devenus plus frangais qu’anglais. Finalement, il y aurait
eu une révolte anglaise pour retrouver leur indépendance primitive. Pour revenir aux
faits réels, la défaite de 1’ Angleterre était un coup de chance pour nous les anglais. Elle
a justifié la prédiction du grand conseiller de Charles VII, Jean Juvénal des Ursins. En
fin de compte, a t’il écrit, la France serait francaise et I’ Angleterre anglaise, deux pays
distincts et incompatibles, par nature trop grands pour étre réunis dans un seule régime
politique.



