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A la fin du quinzième siècle Philippe de Commynes, diplomate célèbre, conseiller de 

rois et de princes, et cynique invétéré, a composé ses mémoires afin de partager ses 

réflexions sur les grands évènements de sa vie. «Il me semble,», a-t’il écrit, «que Dieu 

n'a créé nulle chose en ce monde, ni hommes, ni bêtes, sans faire son contraire pour le 

tenir en crainte et en humilité. Ainsi… au royaume de France il a donné les Anglais et 

aux Anglais il a donné les Escossais.» 

Je ne suis pas venu pour tenir les français en crainte ou en humilité. J’ai consacré une 

bonne partie de ma vie à l’étude de la guerre de cent ans, la plus longue et la plus brutale 

des conflits entre nos deux pays. Mais ce n’est pas un point de vue anglais que je vais 

vous présenter. Pour vrai dire, il n’y a pas de point de vue anglais. Il y a, bien sûr, des 

leçons à apprendre, des effets à long terme à reconnaître, comme pour toutes les grandes 

guerres de l’histoire. Mais le temps des polémiques et terminé depuis longtemps, et la 

guerre se voit de la même manière des deux côtés de la Manche. 

La guerre de cent ans est le nom que l’historien français Jules Michelet avait donné à la 

série de guerres qui se sont déroulés en France entre 1337 et 1453. L’histoire de ces 

guerres est complexe, parce qu’elle s’est déroulée à trois niveaux. En premier lieu, 

c’était une guerre entre la France et l’Angleterre, provoquée par les disputes concernant 

le statut des territoires français des rois d’Angleterre, tel le Périgord. C’était, en effet, 

la continuation des guerres anglo-françaises des douzième et treizièmes siècles. Mais 

en second lieu, c’était une guerre civile française. Toutes les grandes expéditions 

militaires des anglais en France dépendait de l’appui d’alliés français en révolte contre 

les tendances centralisatrices de la monarchie Capétienne. C’était, au début, Robert 

d’Artois et Godefroy d’Harcourt. Puis c’était les villes Flamandes. Edward III s’est 

proclamé roi de France devant une foule assemblée dans le grand marché de Gent, alors 

ville française. Puis ces ennemis acharnés des rois, Charles le Mauvais comte d’Evreux 

et roi de Navarre, et le dictateur Parisien Etienne Marcel. Au quinzième siècle, la longue 

guerre civile entre les Armagnacs et les Bourguignons a dressé les français contre les 

français. Le roi anglais Henry V, avec le soutien du duc de Bourgogne, a profité de la 

crise pour conquérir Paris et presque toutes les provinces au nord de la Loire. Dix ans 

après, c’était des français, partisans du duc de Bourgogne, qui ont condamné Jeanne 

d’Arc. On raconte que, longtemps après, le roi François Ier a visité la Chartreuse de 

Champmol près de Dijon, mausolée des ducs de Bourgogne. Les moines lui ont montré 
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le crâne du duc Jean Sans Peur, assassiné avec la connivence du Dauphin, où on voyait 

toujours le trou fait par la hache des assassins. « Par ce trou, » on lui a dit, «les anglais 

sont entrés en France.» Finalement, et c’était le troisième niveau, la guerre de cent ans 

avait aussi une importante dimension internationale. Ont participé presque tous les pays 

de l’Europe de l’ouest : l’Ecosse, Castille, le Portugal, la Flandre, et les divers états 

d’Allemagne, de la Suisse et de l’Italie. On oublie trop facilement que les chevaliers 

Ecossais, les artilleurs allemands et les arbalétriers italiens ont combattu coude à coude 

avec les français dans les armées royales, que les flottes royales étaient louées avec leurs 

équipes à Gênes et Séville, et que Bayonne a été trois fois assiégé par une armée 

castillane. Si l’Europe et les pays méditerranéens représentaient le monde connu du 

moyen-âge, il s’agissait pour les contemporains d’une véritable guerre mondiale. 

La guerre de cent ans était aussi la première guerre qu’on peut appeler sans exagération 

une guerre totale. Elle était vécue par les populations entières. En Angleterre la 

prépondérance des archers dans les armées (entre 75 et 85 pour cent des combattants) 

signifiait qu’ils étaient recrutés dans un large spectre de la société et non seulement dans 

la noblesse militaire. En temps de crise, à peu près 10 pour cent des hommes adultes 

ont été mobilisés pour les armées ou la marine. C’est une proportion comparable à celle 

de la deuxième guerre mondiale. En même temps, la réquisition de navires, la 

perception des impôts d’un poids sans précédent, la construction de phares côtiers pour 

signaler les attaques venues de la mer, les proclamations aux carrefours et marchés, 

faisaient partie de l’expérience quotidienne des populations. Les rumeurs allaient bon 

train et unissaient les communautés éparpillées. L’omniprésence de l’état rendait les 

gens conscients de ses ambitions et aussi de ses défauts. 

Les français ont vécu la guerre d’une manière plus directe et plus amère. La France était 

le théâtre de guerre, le champ de bataille. Les techniques de débarquement sur des 

plages défendues n’étaient pas bien développés au moyen âge. En cent vingt ans il n’y 

a eu que trois tentatives françaises d’invasion de l’Angleterre, dont tous ont échoué. Par 

contre la possession des ports fortifiés de Bordeaux et Calais et l’alliance des ducs de 

Bretagne ont permis aux anglais de débarquer leurs armées année après année en 

France. Le sort des habitants d’une ville prise massacrés dans les rues, ou de l’infanterie 

vaincue en bataille abattue par milliers lorsqu’ils tentaient de fuir, ou des marchands et 

paysans kidnappés et rançonnés par les routiers qui pullulaient les campagnes, c’était là 

des choses qui ont choqués même un monde habitué à la violence. Un pamphlétaire 

français du quinzième siècle a évalué le nombre des morts français le long des guerres 

à deux millions, à une époque où la population de la France ne dépassait pas six millions. 

Compte tenu des effets indirects, c’est plausible. Mais ce n’était pas seulement la 

violence physique qui a détruit les provinces de France. La famine suivait les armées. 

Les soldats pillaient les denrées stockées pour l’hiver. Ils récoltaient les moissons pour 

leur propre compte. Ils brulaient les granges et les villages ouvertes. Ils prenaient les 
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animaux de traits. Ils déracinaient les vignes et les arbres fruitiers. Ils bloquaient le 

mouvement de grains et d’autres vivres. Ainsi provoquaient-ils une augmentation 

brutale de la mortalité. Les gens n’échappaient aux soldats que pour mourir de froid ou 

de malnutrition. Les corps affaiblis succombaient aux maladies épidémiques. C’était 

une catastrophe démographique. Les gens fuyaient devant les armées, d’abord vers les 

villes et les places fortifiées, mais n’y trouvant aucun emploi et peu d’aliments, ils 

finissaient par émigrer vers d’autres régions. En leur absence, la forêt avançait pour 

réclamer leurs terrains. Après la fin des guerres, il a fallut un demi-siècle pour que les 

campagnes retrouvent leur ancienne prospérité. Les vignes et les animaux de trait 

disparus représentaient d’importantes dépenses en capital, souvent irremplaçables. Pour 

remettre les terrains en culture, il fallait arracher les arbres à la main avec des outils en 

bois. A une époque où il n’y avait pas de cadastres ou de registres, les familles qui 

rentraient trouvaient leurs terrains occupés par des intrus, les bornes effacées par les 

broussailles, les repères disparus. 

Prenons comme exemple le Périgord puisque nous sommes tous Périgourdins. Les 

Anglo-Gascons ont envahi le Périgord en 1346. En deux ans, presque toute la vallée de 

la Dordogne et une grande partie de la vallée de la Vézère sont passé sous la domination 

anglaise. Sarlat est pris. Domme, site d’un important atelier monétaire, est saccagé, et 

n’a jamais retrouvé son importance primitive. Plus au nord, dans les vallées de l’Isle et 

de la Dronne, la situation était plus confuse. Périgueux tenait toujours pour les rois de 

France. Mais la ville devait subir de raids fréquents lancés par la grande garnison anglo-

gasconne installée à Bergerac et les routiers entretenus pas les Montaut, dynastie 

belliqueuse du Bordelais alliée aux anglais et installée à Mussidan. Enfin, avec l’arrivée 

du Prince Noir en 1355, l’Isle et la Vézère tombent aussi sous la domination anglaise. 

En janvier 1356, Périgueux est pris par le célèbre capitaine gascon le Captal de Buch. 

A l’aide des copieuses archives de quelques villes, et surtout de Bergerac et Périgueux, 

l’on peut reconstituer grosso modo le train de vie des villes Périgourdines de cette 

période difficile. Choisissons une année au hasard pour ouvrir les grandes livres de 

comptes de la ville de Périgueux, où toutes les menues dépenses de la ville sont 

minutieusement enregistrés par le greffier municipale. Un visiteur en 1347 aurait trouvé 

une ville en pleine désastre. La défense de la ville était l’affaire des seuls citoyens. Les 

moyens à leur disposition étaient peu suffisants. Aucune garnison royale, une dizaine 

de soldats professionnels embauchés aux dépens de la ville, des armes vétustes, des 

épées fabriquées maison, côtes de mailles de grand-père. La trésorerie de la ville était 

alimentée irrégulièrement par des prélèvements plus ou moins forcés sur les marchands 

et par des emprunts au taux d’intérêt de 60 pour cent. Les deux enceintes, l’une pour la 

cité et l’autre qui s’étalait autour du bourg de l’abbaye de St.-Front, étaient très 

délabrées faute d’argent pour les faire réparer. Une pluie torrentielle et incessante avait 

provoqué des crues qui en avait emporté une grande partie. Les faubourgs, autrefois les 
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parties plus riches de la ville, avaient été démolis afin d’éviter que les ennemis puissent 

approcher sans être vus. Les soldats et les routiers pullulaient partout sur les routes 

autour de la ville, occupant les tours d’église et les maisons de ferme, qu’ils incinéraient 

lors leur départ. Les récoltes ont été mauvaises, et en grande partie impossible à ramener 

dans la ville à cause de l’insécurité du pays. Les campagnes autour de la ville étaient 

toujours cultivées, mais la plupart des terrains plus lointains étaient abandonnés aux 

ronces. Les rues de la ville étaient toutes pleines de campagnards refugiés, venus 

chercher la protection des remparts avec leurs charrettes, leurs animaux et tout ce qu’ils 

pouvaient porter de leur mobilier. Pour les ressortissants de la ville, une fiscalité 

écrasante. Pour l’ensemble de la population, la menace permanente de la famine en 

hiver, suivie des épidémies au printemps. 

Le jour de Mardi Gras, on avait l’habitude de distribuer des denrées alimentaires au 

pauvres. La foule de gens affamés était si grande en 1347 que huit personnes ont été 

étouffés. A Pentecôte, 3,000 rations ont été distribuées par la ville aux réfugiés. Les 

citoyens se relaient pour faire le guet jour et nuit sur les murs et dans les tours des 

églises. Plusieurs fois par semaine, les grandes cloches de l’église abbatiale de St.-Front 

signalaient l’approche de bandits ou de soldats ennemis. L’on vivait dans la crainte 

constante des nuits sans lune, des traitres, des escaladeurs. Un inconnu, était-il trouvé 

endormi sous un buisson près des douves? On lui gravait la fleur de lys sur le front avec 

un fer rouge. Une rumeur courait-il d’espions dans la ville? L’on perquisitionnait les 

maisons et l’on ordonnait des patrouilles montées la nuit, aux flambeaux. 

Certes, les citoyens de Périgueux ne sont pas restés passifs face à la crise. Ils 

organisaient des expéditions militaires contre les garnisons anglo-gasconnes de St.-

Privat, de St.-Astier ou de Mussidan. On revenait après les défaites avec des cadavres, 

après les victoires avec des prisonniers qu’on faisait pendre aux portes de la ville pour 

servir d’avertissement aux autres qui seraient tentés d’essayer la vie militaire. Périgueux 

n’avait rien d’exceptionnel, à part la richesse de ses archives, d’où j’ai tiré tous ces 

renseignements. On recense les mêmes phénomènes dans toutes les villes demeurées 

françaises. 

Le Périgord a été reconquis par les armées françaises à partir de 1372. Mais les armées 

et les garnisons anglo-gasconnes  ont été suivies par les grandes compagnies de routiers, 

qui étaient pires. Les compagnies recrutaient des forces importantes, des centaines, 

parfois des milliers d’hommes, montés et armés. Ils trouvaient ces gens surtout parmi 

le menu peuple ruiné par la guerre : les déshérités des campagnes, les chômeurs des 

villes, les migrants perdus et sans ressources, les petits propriétaires dont les terres avait 

été dévastées par les armées de l’un côté ou l’autre. Ces soldats improvisés ne recevaient 

aucun gage. Leurs opérations étaient financées par le butin, les rançons, et surtout par 

ce qu’on appelait les “pâtis”. Les pâtis, c’était en effet des protections financières. Les 

routiers arrivant dans une région, saisissaient un château actif ou reconstruisaient un 
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château abandonné. Puis, ils évaluaient chaque ville, village ou hameau dans un certain 

rayon, et leur imposaient une somme à payer tous les quelques mois, pour le privilège 

de ne pas être attaqué. Les plus grandes compagnies de routiers disposaient de toute une 

administration fiscale, dirigée par des clercs lettrés, pour évaluer, imposer et percevoir 

les pâtis. Il n’y avait que les villes les plus fortes et les mieux gardées qui osaient résister. 

Les petites communautés sans murailles et même les villes moyennes n’avaient aucun 

choix. On les tenait à la gorge.  

A partir de la reconquête française des années soixante-dix, les routiers n’ont cessé 

d’étendre leur rayon d’opérations, jusqu’au moment où tout le midi de la France était 

atteint. Pour comprendre ce que cela impliquait pour les habitants de notre région, 

visitons ensemble la ville de Bergerac en 1380. A Bergerac, comme à Périgueux, une 

riche documentation d’archive nous permet de suivre la vie quotidienne d’hommes qui 

n’ont connu que la guerre depuis quarante ans. Aussitôt devenue française en 1377, la 

ville a subi toutes les épreuves qu’on a remarqués à Périgueux trente ans avant. Elle se 

trouvait entouré par treize forteresses tenus par différentes compagnies de routiers 

anglo-gascons. Elle était régulièrement attaquée par six de ces garnisons, et payait des 

pâtis a trois autres. Les enlèvements et rançonnements, sort très commun des citadins, 

étaient terrifiants pour les victimes. Des hommes montés sortaient soudain de la forêt 

pour les entourer. Les mains liées derrière le dos et les jambes attachées l’une à l’autre 

sous le ventre d’un cheval, la victime se trouvait emmenée à un château plus ou moins 

lointain, où il était logé dans quelque fosse puante jusqu’à ce que ses proches trouvent 

l’argent pour son rachat. Dans plusieurs garnisons, si les choses trainaient en longueur, 

on torturait les prisonniers pour stimuler la générosité de la famille. Quelques années 

plus tard, lors le procès à Paris du cuisinier d’un de ces garnisons, l’accusé a avoué qu’il 

était chargé de rouer de coups les prisonniers dont la famille ne voulait pas les 

rançonner. Cet homme estimait qu’une soixantaine de ses victimes sont morts sous ses 

coups. Pourtant la plupart des prisonniers des routiers ne valaient pas grand’ chose. 

Nous possédons le rapport d’une enquête judiciaire rédigé à la même époque sur les 

opérations des routiers de Casteljaloux en Languedoc. Il est probablement typique. 

Selon ce document la rançon moyenne n’était que vingt francs (le prix d’un modeste 

cheval) pour un prisonnier vif, douze francs pour un cadavre. Pendant trois ans, entre 

1379 et 1382, les consuls de Bergerac tenaient un journal, le célèbre Livre de Vie, où 

étaient enregistrées tous les raids lancés contre leur ville : les pertes de bétail ou de 

moisson, les destructions de bâtiments, les arrachements de vignes, les enlèvements et 

rançonnements d’hommes et de femmes, les détroussements de marchands, les morts et 

les mutilés. Pendant les neufs premiers mois de ce journal, l’on a compté pas moins de 

quarante attaques destructives par des compagnies de routiers, c’est à dire en moyenne 

un raid par semaine. Le ciment social s’est vite désintégré face à une telle expérience. 

Suivent toutes les conséquences que l’on pouvait attendre: dépopulation, délabrement 

de la ville, appauvrissement progressif des habitants, abandon des cultures, famine. 
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Jusqu’aux temps modernes, la guerre était l’activité collective primordial de l’humanité. 

Aux derniers siècles du moyen âge toute l’Europe était déchirée par la guerre : guerres 

civiles, guerres régionales, guerres privés, guerres publiques, guerres internationales. 

Les images et les valeurs de la guerre se trouvaient partout. La vie quotidienne des villes 

était organisée dans le contexte d’une menace permanente : les portes fermées et 

gardées; la vigie sur les remparts chaque nuit; le son des cloches signalant l’apparition 

d’hommes armés. Les armoires de laïcs lettrés étaient pleines de traités sur la chevalerie 

et l’art et l’histoire de la guerre. Ils lisaient des romans de guerre, anciens comme les 

légendes du roi Arthur, ou modernes comme le Jouvencel de Jean de Bueil, roman 

autobiographique écrit, comme l’auteur nous le dit, pour la gloire de Dieu et la 

formation de guerriers. En Italie, on élevait dans les places publiques des statues 

équestres honorant les grands capitaines pour la première fois depuis l’antiquité. En 

Angleterre dans beaucoup d’églises paroissiales, on voit les tombeaux d’albâtre et les 

monuments en cuivre incisé, dont les inscriptions racontaient les triomphes militaires 

du défunt. Il y en avait beaucoup en France aussi, avant les nettoyages du 18e siècle, 

comme le montre les dessins de la Collection Gaignières à la Bibliothèque Nationale. 

L’on voit aujourd’hui un rare exemple, malheureusement très mutilés, dans les 

monuments de la famille Gontaut de la chapelle de du château de Biron. 

Les sentiments des contemporains devant la guerre n’étaient pas comme les nôtres. Pour 

nous la paix est normale, la guerre l’exception rare et catastrophique. Pour eux, c’était 

la guerre qui était normale. A la fin du 14e siècle, le juriste provençal Honoré Bovet, 

conseiller du roi Charles V et auteur de L’Arbre des Batailles, le traité le plus lu sur le 

droit de la guerre, critiquait les « gens simples » qui pensaient que la guerre était un mal 

moral. Au contraire, disait-il, les antipathies, les rivalités et les conflits étant inévitables, 

c’était le seul moyen de régler les différends entre souverains n’ayant aucun supérieur 

sauf Dieu. La bataille, c’était précisément un appel au jugement de Dieu, qui donnerait 

la victoire à l’ayant droit. C’était le sentiment du Parlement anglais lorsque, en 1472, 

ils ont déclaré au roi Edward IV que les victoires de son ancêtre Edward III prouvait la 

justice de sa cause. Il en découlait que c’était non seulement son droit mais son devoir 

de poursuivre la même cause, par la force si l’adversaire de cédait pas. 

La guerre fait l’état et l’état fait la guerre. La guerre de cent ans est pour beaucoup dans 

la formation de la France et de l’Angleterre. L’effort suprême nécessaire en Angleterre 

pour attaquer un pays beaucoup plus grand et plus riche, et en France pour se défendre, 

a renforcé l’autorité de l’état dans les deux pays. Mais la façon dont les chose se sont 

passées était bien différente. En Angleterre, le besoin d’argent des rois a surtout renforcé 

le rôle du Parlement. Au début du règne d’Edward III le Parlement anglais n’avait existé 

que depuis soixante ans. Son rôle constitutionnel était toujours en cours de définition. 

Lors la fin de la guerre, son autorité en matière financière et fiscale était incontestable. 

Même les monarques Tudor au seizième siècle, avec leurs instincts autoritaires, n’ont 
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pas osé le contester. La puissance financière du Parlement impliquait une puissance 

politique. Il intensifiait l’activité politique des classes représentées. Il dispersait le 

pouvoir dans une grande et cohérente communauté politique : la petite noblesse des 

provinces, la clientèle des grand propriétaires fonciers, et les oligarchies des villes. Ceci 

a eu pour résultat d’imposer au rois anglais un style de gouvernance beaucoup plus 

consensuelle. Certes, le prix que l’Angleterre a dû payer pour ce style consultatif de 

gouvernance a été une contrainte sévère pour sa politique étrangère, contrainte qui a 

perduré jusqu’au 18e siècle. Les assemblées n’aimaient pas payer le coût des aventures 

militaires. 

Le destin de la France était tout différent. Les rois de France n’ont jamais réussi à créer 

une assemblée nationale capable d’octroyer des impôts pour la guerre d’une manière 

qui lierait toutes les provinces du royaume. Les provinces, eux, ne voulait pas 

reconnaitre les Etats-Généraux, qu’ils considéraient avec raison comme un instrument 

de pouvoir royal, un outil de la politique centralisatrice de la monarchie. Le résultat ? 

Lorsque les rois se sentaient assez forts ils se dispensaient du consentement de leurs 

sujets. Ils percevaient les impôts nécessaires pour la défense nationale par simple 

ordonnance administrative. C’est ce qu’a fait Charles V au 14e siècle, et après lui son 

petit-fils Charles VII au 15e. Naturellement, les guerres terminées, les rois n’avait 

aucunement l’intention de se priver d’un pouvoir si utile. Non seulement ces impôts ont 

continué après la fin des guerres anglaises, mais leurs poids a plus que doublé pendant 

le règne de Louis XI entre 1461 et 1483. La création d’un système d’impôts permanents, 

prélevés à l’entière discrétion du roi, constituait une évolution lourde de conséquences 

pour l’avenir de la France. Elle a produit une immense accumulation du pouvoir aux 

mains de la monarchie. Elle permettait la création d’une armée permanente, la première 

en Europe. A l’intérieur du pays, cette armée a permis la suppression des frondes 

aristocratiques qui avaient handicapé la monarchie tout le long du moyen âge. A 

l’extérieur, elle a permis la reprise de la politique de conquête internationale des rois de 

France, d’abord en Italie au 16e siècle, puis en Allemagne et les Pays-Bas au 17e. Ceci 

a, à son tour, provoqué une course aux armements avec l’Espagne et puis avec 

l’Autriche et Grande Bretagne. Il en résultait des faillites successives de l’état et un 

fardeau fiscal qui a entravé le développement économique du pays pendant trois siècles. 

Il faut chercher l’origine de la monarchie absolue du régime de l’époque 

prérévolutionnaire dans les mesures adoptées pendant la guerre de cent ans pour vaincre 

les anglais. 

Les destins différents de la France et l’Angleterre ont été remarqué à l’époque même. 

Le juge anglais Sir John Fortescue, a écrit son grand ouvrage sur la gouvernance de 

l’Angleterre pendant son exil en France dans les années soixante du 15e siècle. Il était 

le premier à remarquer que le droit de percevoir les impôts sans le consentement des 

sujets faisait la grande différence entre la monarchie absolue de la France et la 
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monarchie politique de l’Angleterre. En France, la polémique sur les avantages relatifs 

des deux systèmes était aussi vigoureuse qu’en Angleterre. En 1484, aux Etats-

Généraux de Tours, le Chancelier de France Guillaume de Rochefort s’est lancé dans 

une longue comparaison entre la France et l’Angleterre. La faiblesse des rois anglais, a-

t-il dit, avait produit une débilité de l’état et une instabilité politique nuisibles à la 

situation du pays. Les anglais, n’avaient-ils pas détrôné trois rois depuis un siècle? Au 

contraire, a répondu Philippe de Commynes, qui connaissait bien l’Angleterre, il 

n’existait aucun pays ou les affaires publiques étaient mieux conduites. Le 

consentement produisait une solidarité politique entre les anglais et leurs rois qui 

augmentait beaucoup la puissance de ces derniers. Ces réflexions de cet habile 

observateur de la politique de ses jours étaient à l’origine d’une importante tradition 

anglophile parmi les politicologues français. C’était la tradition représentée dans les 

siècles qui suivront par Montesquieu, Voltaire, de Tocqueville, Halévy et d’autres 

admirateurs du système parlementaire de Grande Bretagne.  

Les passions suscitées pas les grandes guerres finissent par s’évanouir, mais celles 

qu’ont provoqué les guerres des anglais en France à la fin du moyen âge se sont avérés 

très tenaces. Un demi-siècle après la fin des guerres, le savant Robert Gaguin, qui fit 

deux voyages en Angleterre avec des missions diplomatiques françaises, racontait dans 

une de ses lettres que pour enseigner le tir à l’arc à leurs fils, les anglais avaient 

l’habitude de leur dire « allez mon fils, à votre âge il faut apprendre comment tuer un 

français. » Un siècle plus tard, Shakespeare célébrait toujours les victoires d’Edward III 

et Henri V. Le titre de roi de France faisait partie du titre royale des rois d’Angleterre 

jusqu’en 1801. Les rois anglais s’en servaient même dans leur correspondance 

diplomatique avec la cour de France. A un moment ou Louis XVIII vivait en exil en 

Angleterre, le titre était devenu un embarras. Mais même en 1801, il y a eu des 

protestations dans la Chambre des Communes. Le titre, a dit un député, était un 

ornement de la couronne Britannique, dont l’abandon serait une honte et un déshonneur 

pour toute la nation. C’est la dernière fois, à ma connaissance, que la guerre de cent ans 

a figuré dans la politique anglaise. 

Par contre, en France c’était précisément au 19e siècle qu’on a fait revivre les vieilles 

rancunes. Lors la crise de Fashoda en 1898 qui faillit provoquer la guerre entre la France 

et Grande Bretagne dans le Soudan, on voyait toujours sur le champ de bataille de Crécy 

le moulin duquel Edward III avait dirigé la bataille en 1346. Le médecin du village a 

acheté le terrain dans le seul but de le démolir, ce qu’il a fait. Les fondements de 

l’histoire scientifique de la France médiévale ont été établis par des historiens 

patriotiques du 19e siècle écrivant sous l’ombre des batailles de Waterloo et Sedan. 

L’écoulement du temps n’a rien fait pour adoucir leur indignation face au sort de la 

France à l’époque d’Edward III, d’Henri V et du régent anglais en France Jean duc de 

Bedford. De même, la mémoire de Jeanne d’Arc était perpétuée par des controverses de 
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l’époque. La Pucelle d’Orléans est devenue un symbole de passions 

politiques disparates : le nationalisme, le catholicisme, le royalisme, et bien sur 

l’anglophobie sporadique. Beaucoup de ce qu’on a écrit à cette époque sur la guerre de 

cent ans a falsifié l’histoire en attribuant aux hommes et femmes du moyen âge les 

sentiments nationalistes d’une époque plus récente. Pourtant, pour le développement 

des identités nationales, les mythes comptent pour beaucoup, même dans les temps 

modernes. Dans son livre Etrange Défaite, écrit en 1940 sous l’ombre d’une autre 

catastrophe nationale, le grand historien français Marc Bloch a proposé que pour 

vraiment comprendre l’histoire de la France il fallait partager l’émoi du couronnement 

du roi Charles VII à Reims en présence de Jeanne d’Arc. Bloch cherchait en 1940 dans 

l’histoire d’une autre rétablissement nationale quelque rassurance sur la survie de la 

France. 

L’analyse contrefactuelle de l’histoire n’est pas à la mode. Pourtant, il est légitime de 

se demander ce qui serait arrivé si le roi anglais Henri V avait réalisé son ambition de 

réunir les deux couronnes anglaises et françaises sur sa tête. Une concorde durable entre 

les deux côtés de la Manche? Je ne le crois pas. Deux fois pendant les guerres, le 

Parlement anglais avait protesté contre ce projet, en alléguant que l’Angleterre finirait 

par être subordonné à la France. Ces gens avaient probablement raison. L’Angleterre 

serait devenu partie d’un empire continental dont le centre de gravité aurait été 

inéluctablement déplacé vers ses territoires à l’époque plus riches est plus peuplés de 

l’est. Les rois seraient peu à peu devenus plus français qu’anglais. Finalement, il y aurait 

eu une révolte anglaise pour retrouver leur indépendance primitive. Pour revenir aux 

faits réels, la défaite de l’Angleterre était un coup de chance pour nous les anglais. Elle 

a justifié la prédiction du grand conseiller de Charles VII, Jean Juvénal des Ursins. En 

fin de compte, a t’il écrit, la France serait française et l’Angleterre anglaise, deux pays 

distincts et incompatibles, par nature trop grands pour être réunis dans un seule régime 

politique. 


